2008年，一個北京男孩兒在韓國度過了自己的18歲生日。

那時候離北京奧運還有將近四個月，全中國上下對公益事件的激情熱血幾乎都撲到了奧運上，可能連男孩兒在北京生活和工作的爸媽都沒少為這事兒付出心力。

18歲之於奧運，那算什麼事兒呀！可是18歲之於男孩兒，可是「終於成年了，世界從此為我打開一扇新大門」的大事兒！唯獨有個不太「對勁」的地方：伴隨著這男孩兒成年的第一份大禮不是「高考」，而是憑著一股白羊座的衝動勁兒，一個人跑到了韓國。

然而，天真的他衝動完才幡然醒悟——除了那個叫「夢想」的糖衣苦藥，他對從這個國度開始的未來一無所知。

2008年，有兩個中國男孩兒已經在韓國待了段日子，一個更早一點，一個更晚一點，通過選拔，他們都進入了一間名字好像很能說明什麼事兒的經紀公司——SM。

他們中的一個會講英文，是個不算久的「華裔」，個子很高；一個會講長沙方言，有些舞台經驗，一直就偏好文娛。

高個子籃球打得還不錯，但基本沒有任何與「藝人」有關的質素，原計劃里也從未把成為明星當做未來職業里的一個選填項；一個是湖南的小童星，好像吃准了自己要走這條路。

舞蹈擔當——KAI

2008年，在一大群SM練習生組成的陣營里，很難讓人注意到幾個毛都沒長齊的韓國未成年。

成為練習生後，這幾個「小屁孩兒」除了正常學業，還要接受嚴格培訓，培訓內容以舞蹈和聲樂為主，輔之以表演、禮儀、器樂……其中一個小孩兒小學四年級便開始學舞蹈，07年才進入SM當練習生，因為舞蹈，他成了裡面的資優生。

在SM，有一批專門的師資團隊負責訓練這些孩子。

其中，比較出名的有日籍女編舞Rino Nakasone(包括布蘭妮、艾薇兒、珍妮-傑克遜)，Black Beat成員黃尚勛、沈在元等，他們為年輕的生力軍打下了堅實的舞蹈基礎，同樣，聲樂等課程也同舞蹈一樣，按程度的不同，分不同層級的班級接受培訓，優勝劣汰。

所有這群進入公司管制範圍、被稱作「練習生」的孩子，就像被科學怪人放在透明器皿里的科學實驗品。

他們周身插滿了奇形怪狀的管子，被源源不斷地導入色彩各異的能量源，在玻璃蓋未能摘取前，器皿上泛著幽藍光線的警示燈都顯示出一個統一的標號——未完成。

這樣的設定有很高的危險係數，而且由於數量眾多，科學怪人可以按自己的需求實現「百里挑一」，那剩下的……除了另作他用，也就只能默認廢棄了。

此刻如若有背景音，必是宮本武藏那句——「誰能阻止少年武士赴死，他們聽不到……」

在SM當練習生，你要擔心的實在是太多！時間、經濟、苦累、未知的命運，每一項都足以超過一個小孩兒生命承受之重。

一、普遍年紀小——生活經驗粗糙；異國求存和荒島求生的質感差不了太多。

二、從不為未來作保——上一秒還能練習，下一秒可能就被變相遣退；時間不是你想耗就能耗，也許青春最璀璨的年華都交代在這，最後只是竹籃打水一場空。

三、競爭激烈殘酷——那些幸運出現在觀眾面前的偶像，可是踩著多少人頭才爬了上來，這個過程必有太多不為人知的故事，都不能細想……

但即便如此，多少孩子還是選擇了放手一搏，選擇這間捧出無數超人氣偶像的造星工廠。

即使他們中的大多數都沒法順利出道。

所以如果一定要用一個時間上的分水嶺來開啟這段故事，那麼就是2008年。

雖然很想拿「冥冥之中有一根看不見的紅線牽引彼此」來渲染氛圍，但這種文藝腔調並不適合記錄歷史，歷史上，2008年對於EXO不具任何意義，儘管一些男孩兒在這一年邁過各自人生的中轉站，卻也沒有任何的表象和伏筆預示——4年後，他們將成為一體。

JTBC《舌戰》曝料EXO是負責李秀滿養老的孝子

第二回：神秘的「外星來者」

再專業的粉絲都沒見過，出人意料的前導營銷

時光是個無情的小偷，偷走了你的歐巴，也偷走了我的歐巴。

2001年，台灣一部《流星花園》讓「偶像」這個概念在華語圈站住了腳跟。

而那時，韓國偶像團體HOT已經解散，媒體一邊倒地以其中三位成員退隊為標題，他們被業內罵、被粉絲罵，被冠以惟利是圖的「罪名」，但隱藏在背後的複雜原因，卻隨著時間的推移和淡忘，變成了不被理睬的破皮書。

幾年後，類似的事情接連發生在後兩個「弟弟團」身上——韓庚宣布退出SJ，單方面要求與公司解約回國；東方神起金在中、金俊秀、朴有天三名成員上訴，要求終止「賣身契」。

真是聽者落淚，聞者傷心……說好了一輩子做彼此的天使，你為何說放棄就放棄？

每逢遭受「會心一擊」，SM公司都不可避免地被打掉幾格血，戰鬥力跌掉數十點，但一想到還有那麼多少年武士前赴後繼，他們內心又寬慰了。

十年後，娛樂圈偶像資源不再那麼稀缺，每一個地區都有了生產偶像的權利和資質。

眼看四周強敵環飼，異軍突起，今朝再不指點江山，日後唯恐覆水難收，於是，SM高層們披星載月，點燭密謀，縱古觀今，審時度勢，加班加點細化醞釀已久的新人企劃案，終於，撰寫出足以震懾武林的獨門秘笈。

首先，集齊12個純陽體「外星來者」，可以召喚神龍。

當偶像成固定的輸出產品，就會是——鐵打的粉絲，流水的偶像

根據SM的經驗，打造一個優質偶像，絕不及打造一群優質偶像來得划算。

他們的經驗手冊里，HOT、神話、東方神起、少女時代、SUPER JONIOR、SHINEE、F(X)等「團體產品」都是具有時代意義的成功標本。

SM在打造偶像領域的金字招牌，正是通過這些團體極具規模的市場影響力樹立起來的。

在他們的生產流水線里，形容這些愛豆有比起「偶像」更恰當的詞——輸出產品。

而這件產品要比別人的好，製作工藝上一定不能馬虎。

因此，他們保持這種生產模式和標準，將市場越做越大。

但誰能保證一個產品投放到市場後永不磨損呢？哪怕這些產品的基本成分是「人」，也難逃盛極則衰的拋物線命運。

自然規律罷了。

但如果我階段性地出一批，一批接一批，保持生機和鮮活度，整體走勢還會低嗎？所以，當大家已然接受這種設定，習慣這種設定，潛意識裡把這些偶像當做產品看，他們實際上便不得不在推新廢舊的工業體系中周而復始，很難找到個人突破口。

所謂「鐵打的粉絲流水的偶像」，不就是這個局面的真實寫照麼？

精準營銷與高策劃能力——一切都出乎意料

2011年底，SM正式宣布——2012年將帶來以一群「來自外部星球」且「身懷絕技」的奇異少年組成的全新團體。

如果你認真關注這個公司的一舉一動，不難發現，關於推出新團的消息其實已經在坊間流傳了一年多，版本從1.0一路升級到3.0，只要官方隨意透露一句，相關討論貼就如雨後春筍蹭蹭直冒。

然而在很長一段時間裡，他們始終蓋著一層厚厚的隱形衣。

他們表示，100天後，我將把隱形衣揭開，但是，揭衣的過程和方式都將是前所未有，聞所未聞。

「因為SM這個招牌已經有了品牌效應，他們想以此吸引粉絲們的關注並不難，畢竟，很多粉絲在經歷之前團體的洗禮後，已經對他們家打造的藝人慾罷不能了。

而且如果你偏愛韓娛，尤其是K-POP，就不可能忽略掉SM的任何一步戰略性出擊。

」一位不願透露姓名的業內工作者認為，從先導策劃推斷，SM最先瞄準的受眾人群不是更廣大的非韓娛群眾，而是已有的這群相對固定且整體基數龐大的韓娛粉絲。

長達100天的出道倒計時，這個局會不會設太大？真可謂前所未有。

100天內，他們在粉絲等待、好奇和焦慮中，連續投放共計23個視頻預告、期間穿插著一些碎片式的圖文信息，神秘感爆棚。

100天內，他們只告訴你有關「外星來者」的幾個基本事項：他們「肉質鮮美」、他們能唱會跳、他們擁有年輕人喜愛的每一款型、他們共計12個。

集齊12個「外星來者」，可以召喚神龍。

「SM家推偶像推了這麼多年，普遍可以摸著些規律，比如在一段時間之內，他們會推出什麼類型的團體出來。

例如shinee這個團，就很典型的天團構成，某種程度是奔著這條路線走的，像東方神起那樣。

所以在他們之後再推一個團，大家會好奇要走什麼路線。

最初感覺有點像SJ，可能走比較親民的方向，人數也差不多，更年輕。

但推出來並不是那樣，他們很神秘，企劃案很新穎，所以感覺很不一樣。

」在《當代歌壇》負責韓娛版塊、已經從業五年的記者小涵回憶起剛剛接收到EXO的出道訊息那會兒，坦言一切都出乎意料。

第三回：開場就振聾發聵

中國元素，軍事管理，家族演出

猛闖中國市場的四把利器

還記得第一回里提到的三個中國男孩兒麼？早兩年，這三個男孩兒在SM舊樓會師成功，成為雷打不動的天朝軍團之一，當時天朝軍團並不只是他們仨，事實上，中國孩子在SM練習生中的比重一直在上升。

北京男孩兒被父母賦予一個溫暖又充滿希望的名字——「清晨的小鹿」(鹿晗的寓意)。

這隻小鹿在韓國等待了足足兩年，終於撥開雲霧，獲准進入他夢寐以求的SM，在那兒，他可以經常在樓道間遇見喜歡多年的偶像東方神起。

個子挺拔的加拿大華裔在加拿大時被同齡人叫做kevin，在國外，滿大街都是kevin，多麼普通。

他那漂亮且氣質出眾的母親曾私下透露，「給他取名叫吳亦凡，就是希望他做個平凡的人，平凡地生活，找份平凡的工作，然後成家……」

長沙伢子張藝興人稱練習狂，到韓國後，他明顯比在湖南當小童星時內斂很多，這中間傳出了很多故事，但也通通不是言之鑿鑿。

快出道那一年，天朝軍團新增一個會武術的青島小伙兒，在很多韓國人眼裡，會武術的中國人都十分了不起，韓國明星都認為成龍是中國最牛逼的明星。

大抵看來，這些男孩兒有個共同的特質：俊美。

沒到SM前，他們因為未經雕琢而散落在各處微光隱隱，經過公司一番細緻打磨，他們才逐漸展露鋒芒。

倒計時100天後，12位平均年齡只在20歲左右的90後男生以EXO為名正式出道，均分成EXO-M和EXO-K兩個分隊，M主打中國市場，K主打韓國市場。

而上面說的四個中國娃兒，就是EXO猛闖中國市場的四把利器。

「有sm這個品牌，有一定程度的韓娛粉群眾基礎；有中國元素，這很重要。

他們為什麼要加入四個中國成員，為什麼要發中文專輯，很明顯就是為吸引中國粉絲準備的。

這樣無形中距離感也縮短了，以前你應援要喊些甚至你都不懂的口號，唱你聽不懂的歌，現在再去喜歡這種偶像的話，完全可以用自己的母語，這種親切感是之前完全沒有過的，中國元素增加是他們在國內獲得成功的很大因素。

」記者小涵總結EXO的出道成功因素時，把中國元素提到了重中之重。

這與為寫這篇稿暗訪EXO粉絲所得到的很多反饋不謀而合。

在粉絲的回執中，有相當一部分人在EXO前並不哈韓娛，但因為喜歡四子中的任何一位，他們義無反顧地成了EXO粉絲大軍中的一員，有的更是一戰成名，成為圈中一員猛將。

EXO每次現身機場都能引發混亂

說幾句錯話就被大罵一頓

「EXO是什麼？」「EXO到底是誰啊？」2012年4月的北京出道SHOWCASE，12個人抵達首都機場，大批粉絲接機，嚇壞了一眾路人；SHOWCASE現場更是人滿為患，在場媒體表示不能理解，新浪娛樂攝影記者對那天的採訪經歷記憶猶新，「他們不是才出道麼？」「天哪，這個團怎麼又是那麼多人，分都分不清！在場那麼多粉絲，一直在尖叫，出來以後我一直感覺耳鳴，嗡嗡直響。

」

像前一天的韓國SHOWCASE一樣，EXO妝容精緻地出現在北京場舞台上，展示了同樣的歌舞表演，只不過這次變成了中文。

不難看出，他們是訓練有素的。

每一個歌舞SHOW都是精心設計和勤學苦練的結果，以新人來講，EXO的表演基本挑不出什麼毛病。

長期負責韓娛的小涵說，「反轉感就是在自我介紹時，這群小孩兒又都變回了小孩兒，先前舞蹈跳得那麼狂霸、那麼有氣場的KAI(領舞擔當)，自我介紹時害羞得直縮脖子；鹿晗開口就是京片子，他在showcase上用非常地道的京片子指著XIUMIN(韓國成員)說，他外號叫包子(bao上揚 zi 輕聲)！」

隨著上周在《中國好聲音》的播出，一名韓國歸來的中國女孩以動聽的歌聲打動全場，在被大家關注的同時，張碧晨也受到網絡傳聞的"攻擊"，網傳其是當紅男團EXO 的私生飯，究竟是怎麼一回事呢？幾乎沒有人不羨慕明星的耀眼光環。

聚光燈下，款款登台，振臂一呼，應者雲集，然而，又有多少人知道，台上一分鐘，台下十年功絕非聳人聽聞。

對於韓國藝人來說，在每一個成名的藝人背後，都站立著成百上千個夢想破碎的人。

此後，以四個中國成員和兩個韓國成員組成的分隊EXO-M大部分時間留在中國活動，在國內展開了地毯式宣傳。

而出現在他們身上的種種反轉衝突也越來越多。

「他們第一次來新浪錄訪談，很明顯就是剛醒不久，都懵懵懂懂的。

可以看出都是經驗為零的新人，訪談錄了很長時間，他們很生澀，幾次說錯話，比如叫錯成員的藝名，有些該答的地方沒接上，但其實他們都挺認真的。

結果錄完以後，他們當場就被經紀人劈頭蓋臉大罵一通，只因經紀人認為他們表現不佳。

」他們除了外形的差異，性格也很不一樣，面對鏡頭，有人怯場嚴重，有人故作鎮定。

作為韓國人，CHEN和XIUMIN有些吃力，他們聽不懂、也不會講中文(即使一直在學)；中國成員里就算韓語最差的也能滿足基本溝通，在中國，中國成員更加如魚得水。

「真人版給我的感覺是比電視里看起來更瘦更精緻。

和內地偶像的區別是做事情更加謹慎，更加小心。

」當時還在《快樂大本營》的編導袁琪(先已轉到《天天向上》節目組)簡單說到EXO-M第一次來錄製《快本》的情況，那時候，他們出道還沒超過一個月，這在《快本》的歷史上並不多見。

「我觀察了下，他們無論是見到導演、後台工作人員等，都會給禮貌性地深深鞠躬，這些小朋友是非常訓練有素的。

但別看他們有的人高馬大一臉嚴肅，其實在攝影機沒有捕捉到的地方就像小朋友一樣。

當時有個環節要他們品嘗成都美食，前提是必須答對題，事後其他沒答對的小孩兒就楚楚可憐地看著我，悄悄跟我說，哥哥我們能吃嗎？我說可以啊。

然後他們又看了眼經紀人，在經紀人沒有做任何反應之後，就馬上狂吃！」馬松(主持人兼節目製作人)聊了很多EXO-M錄製節目的幕後細節，坦言在那些觀眾看不到的地方，EXO-M就像住在象牙塔里的孩子，某種程度上雖然與外界無縫銜接，但其實被保護得很嚴密。

「我私下主動去跟他們聊天，能感覺到他們很有聊天的慾望，但他們不敢，怕說錯話。

讓人覺得有點距離遠。

」

直到七月份，EXO-M在中國內地的行程才差不多告一段落，與此同時，主攻韓國的EXO-K也在當地各大打榜節目、綜藝、電台中密集露臉。

舞台隨便上，但是要聽話

在中國，各大經紀公司和唱片公司最被人詬病的，就是他們哪怕挑選出了「偶像」式的人物，也不願在後期培養上多上點心。

「一夜成名」和「速食」，是中國娛樂文化中的兩大特徵。

出道第一年，EXO-M和EXO-K兩個隊合體的機會幾乎只存在於家族演唱會、他們認為重要的頒獎禮、以及個別綜藝節目上。

作為EXO整體，12個男孩兒被帶到世界各國，參與公司在各地舉辦的家族演唱會(SMTOWN)。

除了演繹主打歌《MAMA》《HISTORY》等，他們還要參與特別舞台，與公司其他藝人聯合表演。

可以說，在操練新兵上，SM對新團EXO絕不手軟，也毫不吝嗇。

出道沒幾個月就登上大型演唱會舞台，還能正兒八經表演的新人少之又少，更何況是國際範圍內的，而EXO才出道不久就有條件積累這些寶貴的演出經驗，實屬難得。

他們成長之迅速，與這些演出資源的給力度有著莫大關係。

EXO2014開年斬獲金唱片大賞

同年，EXO毫無意外地收穫了幾座新人大獎。

9月17日，EXO-M在中國收穫第一座新人獎盃，四個中國成員有三個當台灑淚，其中兩個哭得稀里嘩啦，毫無形象。

有圈內人不解，認為這獎比分豬肉好不了多少，少年們為何反應這般激烈？遂在事後私下問及，「他們就說曾經在韓國那麼辛苦，得到這樣一個獎盃，是對他們為出道而付出的一切的肯定，回想過去，實在太不容易了，但那些苦累都值得。

」

這番滋味別人無法感同身受，說辛苦，當藝人的誰不辛苦？說煎熬，當藝人的誰沒幾天灰色低潮？但他們更像是飛蛾撲火，出道前，難以預測未來會幻化成灰還是涅槃重生。

KRIS(吳亦凡)媽媽有次來看兒子，隻身躲在導播間看他們錄製節目，在那裡熱淚盈眶。

她在後台說了一席話，聽得馬松(主持人兼節目製作人)心裡五味雜陳，記憶尤其深刻，「每次打電話過去，他都說挺好的呀，說媽媽我很好。

但我知道不是這樣。

一個人去韓國，語言不通，很多東西是從頭開始學，又不善於表達，什麼都憋在心裡。

他在裡面訓練了特別久，有幾次都是即將出道，黃了；即將出道，又黃了……這樣不斷地給了希望又破滅……但每次給我打電話，他都在說，最近很好，我們快出道了，媽媽我們快出道了。

」

即使已經出道，他們仍舊被軍事化管理，一切聽從公司和經紀人安排，身邊工作人員負責打理日常。

每天有固定的訓練要完成，出門有時間限制，也不能隨意見父母。

哪怕出道後M分隊在北京駐紮了很久，哪怕鹿晗家就在當地，也不能說回就回。

就算在同一座城市，也見不到自己的父母。

在這群孩子的生活圈裡，差不多只有團員、經紀人、工作人員。

他們每天接觸到的，就是這樣一個相對封閉而簡單的圈子。

第四回：人類已經無法阻止了……

飢餓營銷與視覺化經營

天團里的甄嬛傳戲碼到底靠譜嗎

經過一年的人氣積累，EXO勢頭強勁。

但此時，公司沒有趁熱打鐵讓正規專輯火速面世，而是又「忽悠」著粉絲等等等……從2012年下半年一直等到了2013年中，這可把粉絲給「餓」壞了！那麼點演出比例，完全填不飽肚子好嘛！沒有新作品，看不到新形象，又想「脫飯」又揪心自己走了「愛豆」沒人疼，粉絲糾結的心事誰能懂？那段時間，飯圈(粉絲)每天轉發最多的就是上下班打卡照，進公司，一張，出公司，再一張，糊得一塌糊塗了，還要研究哥哥弟弟們穿的啥外套啥內襯頭髮是不是剪過發色是不是變了……自己都「餓」得前胸貼後背了，還要時不時集結組織給他們怒刷存在感，煞費苦心營造出每一秒都追得好幸福的感人畫面。

為何要等那麼長時間？在飢餓營銷的背後，難道真的沒有任何不可抗力嗎？答案很明顯。

拖了這麼長的時間，肯定是計劃與變化雙重作用而導致的，其重點就是：EXO十分幸運地，趕上了好時候——沒有強勁敵手，市場處在平淡期。

說白了，即使這樣也沒有讓EXO人氣減退的原因，其實是因為他們沒有在同一時間內遇到強勁對手。

有些粉絲會據理力爭——誰說我家偶像不夠火？華晨宇不火嗎？白舉綱不火嗎？是呀，他們當然火，他們的師姐李宇春、周筆暢也依舊很火，他們的師哥張杰、魏晨也不能說不火，可為什麼在同一個舞台狹路相逢，EXO效應更加顯而易見呢？很明顯，我們的每一柱火光都是分散的，人家12個人可以「召喚神龍」，無論全軍出動，還是六六打場、四四小組，次次都是組團來戰，從不單挑，陣勢自然不一樣。

而在韓國，也沒有出現差不多體量的新人團體與之抗衡，更沒有誰再度驚為天人地搞出一個類似鳥叔《江南Style》那樣病毒式洗腦作品。

這使得EXO在空窗期內仍舊能四平八穩，只用每天嘮叨著「我們在為新專輯做積極準備，請大家拭目以待」就可以，然後……就沒有了然後。

2013年初，坊間傳得更盛的，是某某團員離開韓國探親，期間疑有為個人事業打算的小動作，但由於未經公司知悉便擅自行動，導致其長達一月未能歸隊，一定程度影響了團隊進度；還有某某團員跟主要負責該團的某女管理層疑有貓膩，還夜半相約結伴而出被粉絲拍到；某某團員表象親切可人，實則背後告人黑狀，淡定插團員兩把刀等千奇百怪的小道消息，其故事套路基本以《後宮甄嬛傳》為範本。

但所謂小道消息，就是一傳十十傳百，也通通都沒有鐵證，或真或假，真假難辨，但這並不妨礙團內各家粉絲們以「掐架」來打發這段無聊的時間。

唯一能確認的是，不管這段期間發生了多少不為人知的精彩故事，EXO的新作品是遲遲沒有現「真身」。

《Wolf》「狼人」

為了不讓看官們視覺疲勞，SM窮盡各種「折騰」，衣服到妝發花樣百出，MV拍得別出心裁，音樂短劇也成了宣傳中類似於「從天而降的禮物」般令人驚喜的意外。

而SM在視覺化這一點上，看得比任何一個造星公司都要精準和前衛。

幾個月下來，通過連續性視覺衝擊，EXO在年輕群體中的根基加固，影響力尤其凸顯。

12月，EXO推出一張名為《12月的奇蹟》的特別版專輯，為了配合聖誕節日氣氛，主打歌不再是快節奏K-POP舞曲，而是柔軟溫情的慢歌MV中，12個人扮演與喜歡的人錯過，無法回到過去挽回愛人的苦情兒，一個個慢鏡頭深情大特寫，再一次讓自嘲應該取名叫「ATM」的粉絲果斷捐出了錢包。

「現在是個視覺化的年代。

小朋友聽歌不再是我們過去拿個CD walkman就可以了，偶像們也不是帥就可以。

他們需要大量的視覺衝擊，不只是帥，要精緻的、新奇的、華麗的……各種視覺效果，以滿足他們的好奇心、幻想，他們需要幻想自己是他們的女友(或男友)、同學、妹妹等等，需要很多很多的畫面感。

」馬松所言非虛，但要在中國踐行「偶像們的視覺化升級」並不簡單。

國內團隊在專業領域的創新力和決策力較弱，某些程度是混亂的市場造成，而某些程度是他們習慣於投機取巧，吃嗟來之食。

哪怕有足夠資金支持，他們也大都偏向了明顯複製和明顯抄襲路線，更何況，有足夠資金支持、又有足夠能力做成此事的少之又少，而且，絕對不是在新人身上。

另外，所有影響力較廣的電視台沒有一檔固定專供歌手宣傳的音樂舞台類LIVE節目，也沒有任何一家媒體把音樂類版塊做到精分、清晰、有料，即使唱片公司做出了視覺化嘗試，也得不到多媒體、多平台的合力推廣和豐富，那做出來，又有何用呢？

為粉絲的一條龍服務

2013年末，新聞上瘋狂提及EXO《Wolf》和《Growl》銷量破百萬，並強調這是韓國唱片史上時隔十幾年後的第一個破百萬專輯。

但新聞沒有提到的是，這一組專輯(唱片市場不景氣導致現在歌手專輯都喜歡出幾個版本)簽售行程跨度超一個季度，有中文版和韓文版，唱片里有每個成員單人照小卡片，想要集齊所有小卡片或者想要抽到心儀成員的小卡片除了碰運氣，就只能買更多。

想跟偶像面對面更不容易，因為買一張不能參加簽名會，買一定數量才有機會參與名額抽籤。

以及他們中國粉絲數量驚人，中國粉絲的雄厚購買實力使得他們專輯破百萬勢如破竹。

以上種種，其實是正版市場和粉絲文化水乳交融的勝利。

與賣專輯同時出擊的，還有周邊商品的販賣。

SM在首爾為EXO開了形象店，裡頭吃穿住行各種雜貨一應俱全，在行業結合產業方面，他們可是十分「喪心病狂」地一直對準粉絲的錢包。

單純做做商演和活動哪夠呢？SM為粉絲提供的可是針對偶像的一條龍服務，事無巨細且「貼心周到」，只要你準備好錢包就行啦。

除了銷量，EXO憑藉新專輯連續拿下十多個打榜節目第一，還拿下了韓國重頭音樂頒獎禮年度歌曲大賞，這些加冕和榮耀把EXO推向韓國一線團體之列，無形中也提升了自身價值和商演價碼。

從中國這邊遙望過去，感覺大型活動上請韓星若不請他們來好像已經不太適宜了。

第五回：不忘初心太難危機隱患四伏

EXO和其他韓國天團能走多遠？

韓國團隊在中國如此事兒逼給誰看「入鄉隨俗」只是條單行線？

在韓國，當紅偶像有三寶：長相好、實力佳、國籍在。

但是在中國，外來和尚也能很好地念經。

當年，韓庚有一段時間在韓國戴著面具才能登台表演。

現在情況比以前好很多了，EXO四位中國成員不用戴著面具，能露出的地方幾乎都有份了，但是，給到的鏡頭比例較韓國成員還是有差距。

儘管這四位小孩兒的家境已經遠甩當時的韓庚幾條大街，但在韓國發展，也有著諸多常人所不能想像的麻煩。

別的不說，所謂入鄉隨俗，行磕頭跪拜大禮也必須當作日常。

有人會風涼話，說這是必須的，這也沒什麼，中國也會這樣。

可是前段時間，杜海濤為表喜愛之情對權志龍單膝下跪被國內觀眾罵得狗血淋頭，慘烈程度還歷歷在目。

看，這種「風涼話」分分鐘就被現實擊倒了。

有意思的是，誠如那麼多外國藝人那麼喜歡來華找存在感，外來和尚在中國確實好念經，一輪宣傳下來，想要名利雙收並不難。

而且，一個過氣歐美組合尚且可以到中國各種耍大牌，更遑論EXO這種能迅速集結無數眼球的鮮肉團。

但較之管理層話語權較弱的他們，更多時候是「被耍大牌」。

跟馬松聊到EXO的優越之處，他意味深長地感慨——他們幾乎沒變。

「即使他們已經那麼紅，可能心態上已經有了些許變化，但還沒有誰明顯地犯大頭症。

」他講到年紀最小的Tao為了幫他做節目效果，玩遊戲時暈眩摔地，摔得是實實在在毫不馬虎；LAY看他渴了，還主動送水給他。

這些個在後台東倒西歪、各自在各自小天地里徜徉的小孩兒，就好像沒有被「爆紅」光環環繞著，看上去平實普通、鄰家可愛。

前不久他們入住酒店負責接待的工作人員透露：「雖然不認識他們，但這幾個哥們兒都沒什麼明星架子，也不端著，感覺傻乎乎的，說啥都能樂。

」

2013年回歸，EXO不再分兩地活動。

他們把力氣放在韓國，實現了真正意義上的「合體」，衣食住行全在一起。

每天循環著打榜、電台、綜藝、簽售、演出、棚拍、採訪……生活充實且忙碌。

半夜兩三點從公司出來是家常便飯，隔天六點起床化妝錄製打榜，最好的振奮劑是咖啡或者被團員狠拍兩下，最大的安慰是看著粉絲越來越多，專輯銷量越來越高，三餐種類也越來越豐富。

一位經常與他們合作的工作人員也透露，兩年內，他們不是沒有變化，比如他們拿獎的興奮勁和莊重感已經減退許多，明顯有了「這個重要，那個還好」的心裡排位；他們也會以某個心裡標準來暗示自己這個活動要嚴謹對待那個可以稍許放鬆；但整體而言，還是一群表現謙虛的人。

「他們彩排還是非常認真，尤其較之國內一些藝人，該怎麼來還是怎麼來，就算跳好幾遍也認真真完成。

而且後來見我忙來忙去，團員還招呼我說辛苦了，這裡有很多吃的，快點過來吃！」