男團不悲觀

- 烹小鮮，發現娛樂新鮮價值！ -

discover the new value of entertainment

導 語

「我不敢說它填補了什麼空白，還是從更純粹的做節目的角度出發，但只有練習生的能力夠了，市面上的作品夠多了，行業才會有真正爆發，就像是放風箏，只有先飛到平流層，才能一直朝上飛。

」

作者|張一童

來源|三聲

蔡徐坤站在舞台的正中央，經過導師評分和內部投票，他在100名練習生中脫穎而出，拿下了《偶像練習生》主題曲舞台表演的Centre位置。

出生於1998年的他尚未滿20歲，但這卻已經是他的第三段練習生經歷。

他曾在時代峰峻作為TFBOYS的備選成員，參加了電視選秀《星動亞洲》並作為男團SWIN的成員出道，在與前公司解約之後，又以個人練習生的身份參加了《偶像練習生》。

蔡徐坤的故事並不是個例，事實上，在這檔聚集了中國最優秀練習生的綜藝節目中，超過三分之一的參賽者有著和他相似的經歷，他們輾轉於多家經紀公司，參加過不止一個選秀節目，甚至曾經正式出道，但卻依然沒有等來想要的星途。

他們的經歷像是中國男團行業的一個縮影。

過去的十年間，中國娛樂公司對於男團的探索和嘗試從未停止過，而從2016年開始，政策的變化和資本的推動讓這個新行業變得前所未有的活躍，公開資料顯示，2016年和2017年已經出道和即將出道的男團超過了20個。

和熱火朝天的創業氛圍形成鮮明對比的是不溫不火的市場反饋，好消息並沒有因此而變多，除了2013年出道的TFBOYS，中國再未出現新的現象級男團，更多新聞關於團體解散和公司倒閉，而伴隨著去年一系列女團欠薪和解散消息的曝出，關於男團的質疑聲也變得越來越大。

相比日韓，中國的男團製作人們無疑面對著更加困難的模式，頹勢之中的音樂市場無法提供更多環境和內容支持，垂直渠道的匱乏則增加了偶像產品的曝光難度。

對於許多練習生和他背後的公司而言，《偶像練習生》可能是最後的機會，儘管在某種程度上，它依然很難被稱為是一檔足以改變行業命運的節目，但是它透露出了某些訊息，平台態度的轉變、練習生機制的形成和粉絲成熟度的提高，對於一直等待時機到來的從業者們而言，這些訊息已經足夠讓他們繼續保持充沛的信心和昂揚的鬥志了。

「公平是這個節目的核心」

偶像文化在年輕群體中的影響力已經無需驗證，對於渴望和更多年輕人發生連結的愛奇藝而言，這是一個不能放棄的市場，這也成為了其製作《偶像練習生》的出發點。

「從平台內容的角度出發，愛奇藝的用戶中有大量的年輕女性，我們希望和她們形成互動，自然而然就想到了偶像。

」愛奇藝副總裁、《偶像練習生》總製片人姜濱對記者說。

愛奇藝副總裁、《偶像練習生》總製片人姜濱

從決定製作到第一次錄製，姜濱和團隊僅僅用了四個月時間，在這個四個月時間裡，400人的團隊完成了包括賽程制定、公司邀請、場地建設和廣告招商在內的所有準備工作。

在一個半月的時間裡，姜濱拜訪了82家公司，「我們沒有做任何報名的方式，而是一家一家的登門拜訪，我們希望能夠以合作的姿態去接觸這些公司。

」

而經歷過幾年時間的單打獨鬥，經紀公司在態度上也有所鬆動，「如果放在兩年前，這些經紀公司的心氣會更高，可能更不容易溝通，但是在這個時間點，他們也會認為需要平台的協助，我們願意拿出巨大的資源來做這件事情，他們也願意讓更好的練習生來參加我們的節目。

」姜濱說。

儘管走的是48式的線下劇場演出模式，但是鉑熠文化的董事長單旻靚不願意錯過這樣好的一個線上露出機會，當10月初姜濱找到他時，他乾脆地答應了邀請，並配合節目組挑選了他認為X-TIMEBOYS男團中最優質的練習生參加。

最終愛奇藝在超過1000名練習生中，挑選了100人，包括了31家公司和8位個人練習生。

作為一檔真人秀，數量眾多的參賽選手和和其背後有著不同利益需求的經紀公司讓《偶像練習生》相比同類型節目在拍攝剪輯上有著更大的難度。

姜濱需要更專業的團隊來做這件事情。

2017年9月8日的晚上，在《快樂男聲》總決賽的直播現場，姜濱找到了《快樂男聲》的總導演陳剛，邀請他和魚子醬團隊一起加入《偶像練習生》的製作。

他們確定了「越努力，越幸運」的slogan，而作為一檔選秀節目，「公平」被定為了節目的核心。

這種公平並不代表平均主義，而更多是一種態度上的中立，姜濱甚至刻意控制著和練習生之間的距離。

「我在現場，一直是戴著帽子口罩坐在角落，不會和某一個練習生刻意交代什麼，因為會讓其他人產生落差。

」姜濱說。

網絡平台給了《偶像練習生》相比傳統電視選秀而言更多的展示空間和更靈活的播放機制，除了正片之外，每個練習生的自我介紹、每一階段的表演都會被同步上傳，同時每一個參賽的練習生都擁有粉絲讀信環節，這些內容圍繞正片形成了一個綜合產品，也保證了每一個練習生的曝光是平均的。

「當然在正片中，我們要遵循一定的剪輯原則，因為這畢竟是一檔真人秀，誰的人氣更高、表現更優秀，更符合越努力越幸運的符號，就會得到更多鏡頭。

」姜濱說。

即使考慮到網絡平台播出的靈活性，《偶像練習生》三個小時上下的單集長度也遠遠超過了一檔綜藝應該有的體量，但姜濱有他的考慮：「偶像養成最重要的是讓大眾持續關注，讓大家做自我投射，去挑選自己喜歡的偶像並看到他慢慢成長，我們認為這種形式更容易有這種效果，觀看起來也會更有趣。

」

可複製的成功

對於《偶像練習生》而言，現在是一個不錯的時間點，最現實也最基礎的一點就是，如果是在兩年前，姜濱甚至無法找到100名有能力參加節目的練習生。

練習生是這檔節目的核心，甚至影響著節目組對於導師的選擇。

「我們在當時有兩個選擇標準，第一就是既然我們做的是一檔練習生選拔節目，那麼我們希望選擇的全民製作人代表、導師都是有著一定的練習生背景和經歷的，第二就是他的專業度一定要非常高。

」姜濱說，節目組最終因此選擇了張藝興擔任全民製作人代表，而RAP導師王嘉爾，舞蹈導師周潔瓊和程瀟同樣是有著練習生經歷的偶像。

全民製作人代表張藝興

從韓國的HOT、東方神起到BIGBANG和EXO，又或是日本的傑尼斯偶像，成功的偶像產品都來自成熟的產業體系，這個體系包括練習生的選拔培養，匹配的內容生產和包裝，正是在這樣一個體系的綜合運作下，經紀公司持續為市場提供著可複製的偶像產品。

事實上，從天娛的至上勵合，太合音樂的MIC男團開始，過去十年里，中國娛樂公司對於男團的嘗試並沒有停止過，但真正垂直的偶像經紀公司卻很少，作為日韓偶像產業基礎支撐的練習生體系也沒有在國內得到真正的發展。

「我回國之後，為了更加了解國內的情況，進了一些娛樂公司工作，結果發現中國根本沒有這樣垂直的經紀公司，也沒有這樣的培訓體系。

」權衡之下，秦周懿決定自己來做這件事，2016年9月，她成立了坤音娛樂，並開始招募練習生。

TFBOYS的成功讓「養成」的概念得以推廣。

在TFBOYS之後，時代峰峻繼續招募新的青少年，TF家族的第二批成員已經陸續披露，並擁有了自己的團綜，而TFBOYS的前製作人黃銳和《青春修煉手冊》的作詞人劉佳則各自成立公司，分別推出了易安音樂社和十二星宿少年，樂華也推出了YHBOYS。

但TFBOYS的成功更像是時代的產物，踩在了移動互聯、社交網絡和粉絲經濟的交界處，又恰好遇到了最合適人，創造了巨大的成功，卻也成為了不可複製的孤品。

秦周懿想要的是一種更穩妥和更加可複製的成功，她逐漸摸索出了一套練習生培養體系。

這套體系從藝人選拔開始，出於公司的可承受能力，坤音並沒有進行公開選拔，而是以專業院校為基礎尋找合適的胚子。

麥銳文化有著相似的選拔標準，「第一個核心要求就是在中國過了藝考，這是一個基礎素質的判斷，能夠決定他未來可以走多遠。

」麥銳文化創始人兼CEO王叢告訴記者。

這套體系以日韓的成功模式為基礎，但需要更多符合中國本土環境和市場的改良。

在課程實驗的半年時間裡，秦周懿換過多個老師，也調整過數次課程，「做過很多調整，包括最初是上大課後來變成上小課，除了單純的專業課之外，增加了體能課這些輔助課程，試了很多次，才調整出一個他們能夠經受得起的強度，同時又可以保證他們進步很快。

」

卜凡、嶽嶽、木子洋和靈超是此次坤音選送《偶像練習生》節目的四位練習生，在參加節目前他們同屬於坤音旗下的品牌BC221，秦周懿表示這並不是四個人的組合名字，而是坤音公開練習生的共同品牌，BBC21沒有人員和構成上的限制，在正式出道以前，坤音會配合練習生的培訓進度，發布單曲、時尚公演等一系列活動。

除了參加節目的四個人之外，坤音已經開啟了新一輪藝人儲備。

坤音的公開練習生品牌 BC221

「很多人說我們是成年版的養成，我覺得養成其實不一定要和年齡有關係，不管多大，只要進入這個行業，都可以從菜鳥到滿裝備畢業，對粉絲來說都是養成感。

但是在最初期，我必須要讓他們具備一個優質藝人必須要有的條件，所以不會讓他們曝光太早。

」秦周懿說。

相較於女團，這種對內容的要求在男團上體現的更加明顯。

X-TIMEBOYS主打線下演出和陪伴養成，但是單旻靚承認，女性粉絲對於男團的質量內容要求更高，這讓他們必須在歌曲和成員培養上下更多功夫。

鉑熠內部將練習生按照能力分成了不同的檔次，並針對每一個時期的不同水平配備了不同的課程，除了包含唱跳、樂器等在內的專業課，鉑熠甚至針對每個成員安排了人設課，「我們有一個標準化的東西擺在那裡，每個進來的人都可以快速形成自己的特色和魅力。

」單旻靚說。

《偶像練習生》授課現場

除此之外，包括麥銳、樂華、覺醒東方等公司在內，此次參加《偶像練習生》節目的大部分公司都已經形成屬於自己的練習生培養體制，和韓國的訓練體制不同，練習生的培養在中國可能會以更短的周期進行。

「中國的文化和日韓不一樣，在日韓嚴格的等級制度下，他們缺少一種及時反饋，所以大量的練習時間其實被浪費在了機械化的自我訓練中。

但是在中國不是這樣的，我們的所有的老師、相關人員和練習生藝人24小時在一起，有任何問題都可以隨時糾正，可以平等地進行業務討論，這在技術層面節省了很多原來被浪費掉的時間。

」王叢告訴記者，在麥銳現有的訓練體系下，加上有一定基礎的練習生，在12到18個月內就可以培養出一個較為成熟，擁有出道實力的偶像藝人。

麥銳的六名練習生都通過了《偶像練習生》的選拔，成為了其中的百分之一。

王叢認為練習生的培養是一件大機率的事情，一個素人通過系統化的訓練和包裝成長為偶像藝人。

不能說和TFBOYS式的青少年養成相比，哪一種模式更好，但是它顯然呈現出了更高的可複製性，「至少，在這個節目裡，你就可以找到100個已經比較成熟的練習生。

」王叢說。

麥銳的六位練習生都被選入了《偶像練習生》節目

「為什麼不樂觀呢？」

沒有誰能比這些練習生對行業的變化更加感同身受。

27歲的秦奮是節目中年齡最大的練習生，2014年他作為男團Legend中唯一的中國成員在韓國出道，Legend解散後，秦奮回國以練習生的身份加入了現在的公司覺醒東方。

「國內缺乏垂直的經紀公司，很多人即使想成為偶像也沒有渠道，只能去國外。

」秦周懿說。

這種渠道的貧瘠，不僅僅指的是培訓體系的缺失，也包括垂直內容露出渠道的匱乏。

在過去的十年里，略顯頹勢的音樂行業和咖位為首的影視行業都未能提供給以唱跳為基礎的偶像團體更多生存空間，而SM等韓國大型娛樂公司對於中國市場的重視程度卻越來越高，無論是追夢的練習生，還是試圖在偶像團體上有所作為的偶像經紀公司都把韓國作為了超聖地。

作為樂華最成功的男團產品——UNIQ籌備了整整四年，這個包含著三名中國成員和兩名韓國成員的跨國團體同時在中韓兩國進行活動，而包括朱正廷和Justin在內，尚未出道的樂華練習生還在去年參加了《PRRODUCE101第二季》。

但政策的變化讓這種合作戛然而止。

UNIQ的中國成員和韓國成員不得不分開活動，而原本打算製作四季的《星動亞洲》最終只播出了三季，SWIN男團不得不匆匆出道，又迅速解散。

國外渠道因政策原因被阻隔，國內卻遲遲不能提供相匹配的資源，在渠道眾多的中國市場中，缺乏大流量的內容支持，新生的偶像團體很難在大眾中創造聲量，而即使像是X玖少年團和SWIN這樣依靠選秀綜藝出道的男團，由於缺乏後續的持續曝光渠道，關注度的頂點往往也停留在了節目播出的時間。

「國內的娛樂行業留給偶像團體的機會太少了，根本沒有專門的渠道。

」麥銳的女團先一步在去年8月出道，儘管自己有著豐富的影視行業資源，王叢依然感受到了大環境對偶像團體的不友好。

在以創業公司為主的男團行業里，環境的不成熟讓他們必須避免沒有節制的燒錢行為，輕資產和小而精成為了基本打法之一，也必須和粉絲更早地走到一起。

坤音在B站和微博上傳了以四位練習生為主角的vlog，這些生活化的短視頻為他們在節目之前就招攬了不少人氣，秦周懿說這些視頻的原意只是為了記錄，「我想體現他們作為普通人的一面，偶像也只是職業的一種，過去的經紀公司和藝人被太神化了，太有距離感，我希望他們能讓粉絲產生更多的同理感。

」

因為vlog，坤音的四名練習生被稱為「坤音四子」，也收穫了第一批粉絲「坤音女孩」

她更在意的是官網和APP的開發，「儘管有很多第三方平台，但是還是需要一個垂直的APP，我們會把很多功能加進去，包括一些比較有中國市場特色的，比如直播打榜，周邊也會儘早開發。

」

線下劇場成為了提供更多曝光和粉絲接觸機會的另一種方式。

鉑熠在上海虹口的線下劇場已經建成，這個2000平米的空間可以容納300到400名觀眾，還包括咖啡店、美甲店和鮮花店在內的一系列女性消費場所。

「我們已經簽約了20多位練習生，已經出道的有8名成員，同時簽下了韓國CJ E&M的音樂版權，足夠支撐線下演出，並且不斷推出新的音樂作品。

線下劇場演出可以拉近粉絲與偶像之間的距離，但是不同於SNH48那樣的面對面偶像的概念，男團需要一些仰視，演出更多的是陪伴性的。

粉絲一定是從核心人群向外圍擴散的。

」單旻靚說。

鉑熠旗下的男團X-TIMEBOYS

新的玩法在被嘗試，易安音樂社同步推出了成員的二次元形象，並進行漫畫連載，試圖打造二三次元同時聯動的偶像團體，鉑熠則在X-TIMEBOYS中引入了虛擬偶像，希望能夠吸引更多二次元愛好者的關注。

但是更多情況下，他們依舊要通過分散的單個成員在傳統渠道的露出增加團體在大眾心目中的認知度。

而在這些資源中，他們的競爭者不再只是偶像，而是來自更多不同維度。

按照計劃，即使沒有《偶像練習生》，麥銳的男團也會在今年出道。

王叢對於市場有著宏觀的判斷，但也表示真正的爆發還需要等一個合適的時機，「需要一個爆發性的事件把這件事推向大眾，而在那之前我們要做的就是培養和積攢好優秀的練習生。

」

新的節點比他想像中的更早一點到來，能夠這麼快接到《偶像練習生》的節目邀請在他的意料之外，「我原本以為至少還要1到2年的。

」

姜濱更多還是從節目製作的角度考慮著《偶像練習生》這檔節目能夠給平台帶來的影響，他不敢說它填補了怎樣的行業空白，即使它確實為練習生帶來了更多的關注，「但是最根本的還是只有練習生的能力夠了，市面上的作品多了，這個行業才會有真正的爆發。

就像是放風箏，只有先到了平流層，之後才能一直朝上飛。

我們希望未來這個市場能夠更加規模化和規則化。

」

這種規模化和規則化可能指的是愛奇藝對於9人男團的一系列後續開發。

愛奇藝和曾經發掘過金城武、周渝民並參與製作的《康熙來了》等節目的台灣製作人葛福鴻共同創辦了新公司用於對9人新男團進行包括唱片製作、團綜拍攝和演唱會等在內的一系列運營，收益則會與原經紀公司共享。

另一方面，愛奇藝也在考慮打歌節目的開發，而就在不久之前，優酷剛剛發布了新的打歌節目《這！就是偶像》。

比起《偶像練習生》這樣一檔選秀節目，還未上線的打歌節目顯然更讓秦周懿興奮，「有了打歌舞台，偶像產品才有了真正的展示空間，藝人的疊代速度也會變得非常快。

我當初甚至都想過，如果還是沒有人做，我就自己去找平台，找經紀公司，我自己來做。

」

這種來自於外部環境的焦慮並非從未折磨過他們，曾經，一種「天時地利人和」吸引著眾多人進入這個全新的行業，但潛在的機會並不能迅速醞釀出成功的果實，更多龐雜的問題被擺在眼前，大部分掘金者甚至尚未看見金礦的影子便倒在了路上。

但對於剩下的人而言，曾經的感覺正在變得越來越強烈。

「為什麼不樂觀呢？」王叢反問道。

1

END

1

【往期精彩內容回顧】

今日頭條|百度百家|一點資訊

新浪看點|網易號|鳳凰網

新浪微博|企鵝號|UC頭條

更

多

精

彩

請猛戳右邊二維碼

公眾號ID

pengxx01